南大校友王庆根，原为奥赛金牌得主，斯坦福大学化学博士，Paypal的首席工程师，可以说学业和事业都很成功，却因抑郁症，本月初自杀，留下一双儿女。这是多么惨痛的悲剧！王博士的经历和我惊人地相似，同年出生，都在南大上过学，后来到美国闯荡，他的孩子和我的孩子一样大。我自己还苟活着，但同病相怜，觉得我们这些在美国生活得时间比较久的人，有必要多说说自己实际的生活状况，让其余的人做选择的时候，起码多一些参考。我和同样在美国生活的涂子沛兄（《大数据大趋势》一书作者，现居匹兹堡）相约，就这个话题，展开一些讨论。
在美国的生活，起码对中国移民来说，是“儿童的天堂，中年人的战场，老年人的地狱”。这种概括虽笼统，却不离谱。为了给儿童一个天堂，我们闯进了战场。在美国生活的不易，很少有当事人自己说过。对外人，大家要面子，家丑不外扬，有问题不暴露。对家人，大家报喜不报忧。久了不说，问题就可能酿成悲剧。
我不知王博士的离世究竟是什么原因，但不妨借题发挥，顺着“压力”这个话题，说说在美国生存的压力。我只说自己认为比较重要的几点，抛砖引玉，希望其他海外朋友补充。
国内报道，多强调王走上绝路，是因工作压力太大。表面上看这似是最合理的解释，但未必有普遍意义。就我自己的体验，海外中国人的隐形压力不止工作。事实上，工作压力有时候还算次要。美国职场环境相对宽松，大部分美国上司处事随和。做同类工作，可能在国内的压力更大。当然我这里说的一切话都是笼统的说法，具体情况因人而异。
那看不见的让人崩溃的压力究竟来自何方？我最近就遇到几个人，也抱怨说自己快得忧郁症了。原因和工作本身无关，倒是都牵涉到海外生活的孤立无助，或是紧张的家庭关系。
这种紧张来源有很多，比如孩子上学。美国学校通常三点下课。很多地方又规定，不到法定年龄，孩子不可无大人陪伴，单独在家。如果夫妻双方都上班，孩子的接送和安全就成了大问题。另外，美国的暑假长达三个多月，这中间孩子怎么办？有的送回国，有的请国内祖父母来带，有的花钱请人, 有的送往暑期的各种夏令营。每一种方法，都非常折腾。总的来说，我建议，能用钱解决的问题，争取用钱解决。人情债，以及由此产生的不和谐关系，能避免尽量避免，不要贪小便宜，最终后患无穷。
美国人自己也有这些问题，但他们毕竟是本地人，解决办法更多。有些是夫妇的一方把工作辞掉，或者换成兼职工作，时间上灵活起来，以便照顾孩子的起居和接送。目前来说，美国经济萧条，双职工家庭越来越多。即便这样，妇女在家不上班，也是常态，所有人都理解，她们自己也坦然。共和党的总统候选人罗姆尼的太太，被人指责“一辈子没工作过”，能谈什么经济？这个说法，反倒让罗姆尼得分。罗姆尼太太说她家中要负责五个孩子，这不叫工作什么叫工作？这个说法赢得了很多选民的认同。美国的纳税是根据全家收入来算的。除非真能挣到钱，否则，考虑到纳税、雇人看孩子成本，孩子成长中家长参与的欠缺等多方面原因，去工作反而得不偿失。如果孩子多，夫妻一方收入不高，那还不如别去上班。一定有那么一个公式，让我们计算到工作与不工作的成本－收益平衡点在哪里。
这也不仅是经济问题，个人自我认知和心态调整也很重要。来自我们大陆的家庭，心态一关就很难过。不少家庭里，夫妻在美国生活久了，可因地制宜，适应当地环境。但国内父母甚至其他亲戚的聒噪，则是新的一重压力。有些老年人一辈子下来，除了工作挣钱，找不到还有什么别的东西，可以去寄托人生的意义，也无法理解美国这边的情况，用国内环境下的心态，乱出主意。他们有的是为了面子，希望告诉他人自己的孩子在美国某某地方上班，不希望邻居同事亲戚朋友知道自己的孩子在美国“没工作”。他们不知道，这有时候是为了家庭的整体利益作出的一种主动选择。子女有时候出于孝顺，只好依从，好让国内父母显摆，小家庭的苦只有自己去尝。也有的父母观念错误，比如“不要在家吃闲饭”，“不要吃丈夫的饭”，硬是劝子女去上班。中国家庭，很多是一方出来读书，一方陪读，有了机会另外一方去读书，本来拿学位就有早晚，不是都能顺利找到理想工作。
有的家庭为了省几个钱，让国内老人过来带孩子。这会使得带孩子的问题表面上缓解，但是这会生出很多新的问题。最大的问题是医疗，在美国，保险通常只保“核心家庭”，亦即配偶和孩子。来访的父母不算dependent. 只能去另买保险。保险公司遇到这种既不是美国公民又不是年轻力壮的人投保，保险费通常很昂贵。很多家庭看情况还行，就去侥幸赌一把，不去买，但一旦父母在美国生病，又没有保险，最终医疗费惊人，甚至一下子就能把小家庭拖垮。这种风险，一些来访老人可能并不知道，有时候也不能理解。遇到这类问题，甚至在子女本来就已经压力重重的时候，因为自己不满而抱怨，让子女的家庭平添矛盾，使得人到中年、夹心饼干一样的他们痛苦不堪。
和其他任何地方的家庭一样，几代人之间的冲突总是难免，比如生活习惯，子女教育等多方面，大家都可能有差异。和国内不同的是，由于来一趟不易，很多父母一来，就把旅游签证所允许的半年用足。有了摩擦，无处可走，所以长时间困在一个地方，矛盾处理不当可能激化，影响小家庭夫妻关系。这样一来，美国生活不仅成为老人的地狱，也会成为三代人共同的地狱。
这种折磨，最终极为损害夫妻关系。再恩爱的夫妻，也架不住这种水滴石穿的长期冲突。很多海外中国夫妻关系紧张。美国人不像我们这样死要面子活受罪，遇到这些问题，会去找婚姻咨询等地方寻求帮助，商量解决夫妇双方解决不了的冲突，所有的工作都做完了还不行就索性散伙。中国人本来就含蓄，有问题自己相互都不说，更不要说寻求专业帮助，所以通常是带着问题过日子，如同两腿绑着沙袋去踢球。美国人在家庭关系中把夫妻关系摆在首要位置，夫妻关系和谐，子女会生活在幸福的环境之下，父母亲也可放心地安度晚年。中国舍本逐末，教孝不教慈，把孝道摆第一位，甚至孝道压倒人道，把很多其它的关系给扭曲了。久而久之，家庭的裂痕越来越大，小家庭又为了儿女或者父母的面子，强忍着在一起，形成过也过不好，离也离不了的亚婚姻。到了海外，在新的文化环境之下，这种冲突越发明显。我的下一本书，《生活意见》（暂定名，将由华师大出版），就谈到了很多这方面的话题。
另外一个压力源是工作许可的问题。美国的移民是一个复杂、漫长而又头痛的过程，人在美国扎下根来并不容易，有时候也没有必要，因为现在在国内，出国旅游、访学、商务也越来越容易。如果选择移民，除结婚和投资的渠道外，大部分中国留学生未来面临的是职业移民。这方面大部分人的过程相差无几：大家先读书，然后找工作，根据工作，一层层办工作许可，每一次都是一场小小的战斗。要是读博士，起码得四五年时间搭进去。然后利用一年到一年半（因专业而异）的“职业实习期”（OPT)，此间可合法找工作。OPT是比较临时的工作身份，找到合适的工作后，得尽快转成工作签证。工作签证需要雇主帮你申请，雇主不肯，你只好再去找肯帮你办的雇主。工作签证三年一延，最多七年。这期间，大家努力去办理绿卡。绿卡办理分几个优先顺序，杰出人才办得很快，这要看你的学位（多为博士学位），学术成果等。余下类别多有根据国别的签证配额排期（相当于“入户指标”），排到了才可办理。这排期三五年是常事。排期中，不可轻易改变工作，这让很多人只好接受不满意的工作，这中间离开美国再回来，还要花钱申请Advance parole, “Parole”也是犯人假释的意思，真是“移民监”了。
几番折腾下来，到最终不再受“身份”限制，搞不好就八九年甚至十几年过去了。此时已人到中年，花的心，藏在蕊中，空把花季都错过了。好多人当年的梦想，早已灰飞烟灭。大家只好把兴趣放到孩子和房子身上。自我的丧失，对一个人来说是很凄凉的事。坦白地说，很多第一代移民的人生基本上就这样荒废了。能自我安慰的一点，是给孩子提供了一个好的环境，让他们不需要这样再来折腾。
不过如果心态调整好，学会享受生活，不与人攀比，不盲目追求出人头地，能看菜下饭，找到美国生活的美好之处，倒也海阔天空 ——事实上大部分美国人自己正是这么做的，能做到这样，才叫真正地“融入主流社会”了，很多人以为赚了大钱买了大房子，出人头地了，才觉得心里有底，似乎是在国外融入主流，对国内来说光宗耀祖了，这是一种极大的谬误。其实谁在乎？想想看你自己活得怎样？你开心吗？你对下一代尽到责任了吗？这些才是最重要的。
出国是有风险的事，各位需要慎重，大学刚毕业的人倒无所谓，到哪里不是重新开始？我倒不反对移民这件事本身，但是需要好好权衡。那些在国内事业有成的朋友，可能要认真考虑。千万不要有童话思维，认为到了美国，就可以“永远幸福生活”了。很多问题，不会因为你飞越了太平洋，就可以永久地留在身后。
目前喊移民的中产家庭很多。遇到一个问题，人们解决的办法，一为抗争，一为逃离（fight or flight)。来美国十年了，我发觉flight也不是长久之计。但愿我们都去努力，让中国的教育和各方面大环境能好起来，日后大家的志向，会从“美国梦”，转移到“中国梦”上面。我想我能做的，是尽量去介绍美国的教育，好让我们教育各界人士去取长补短，让日后的教育者、家长和儿童，对他人的模式，不再是只能望洋兴叹。
作者:一南大老师
ZHANG RONG 